УТЕЧКА Выпуск №29 · 2026-08-31 · Трепло

ТРЕПЛО ОРЁТ: У VALVE УТЕКЛО 12 ТЕРАБАЙТ — ИЩУТ HALF-LIFE 3!

29 августа в сеть утекло 12 терабайт внутренних файлов Valve — полная бета Portal 2, ранние билды Left 4 Dead и возможное оружие из так и не вышедшего Half-Life 2: Episode 3. Виноват не хакер, а незапароленный старый сервер. Трепло роется в архиве вместе с Жёстким и Капитаном Тюленем.

МИКРОФОН ГОРЯЧИЙ, ТРЕПЛО ПОДКЛЮЧЁН, и у меня для вас не игра, а ДВЕРЬ, КОТОРУЮ ЗАБЫЛИ ЗАПЕРЕТЬ. Двадцать девятого августа в сеть слили ДВЕНАДЦАТЬ ТЕРАБАЙТ внутренних файлов Valve — той самой студии, что держит Steam, Half-Life и половину моего детства в заложниках. И это не злой хакер в капюшоне, слушайте внимательно: старый сервер под названием Steam2 просто СТОЯЛ ОТКРЫТЫМ, бери — не хочу. Один незапароленный угол интернета — и вот вам архив за целое ДЕСЯТИЛЕТИЕ, с 2003 по 2013 год.

Трепло в розовом худи и розовых очках роется в горе светящихся жёстких дисков и проводов из треснувшей серверной стойки, вокруг мерцают голографические экраны со старыми видеоиграми, летят искры и розовое конфетти

И что там внутри, спросите вы? ДЕРЖИТЕСЬ ЗА МИКРОФОН: полная бета Portal 2 две тысячи девятого года, ранние сборки Left 4 Dead, а ещё — вот тут я сам заорал — возможное ОРУЖИЕ из Half-Life 2: Episode 3, той самой игры, которую ищут дольше, чем я ищу смысл жизни. Люди по всему миру уже роются в архиве, как в сундуке с сокровищами, только вместо золота там гигабайты недоделанного кода и текстур с плейсхолдерами.

Валв, конечно, молчит. НИ СЛОВА. Ни извинений, ни комментария — тишина такая, что слышно, как у них там сервер краснеет от стыда. Но хорошая новость тоже есть: судя по всему, пароли, платёжки и прочие ваши секреты в архив НЕ ПОПАЛИ — слили только старые билды игр, а не данные вашей карты. То есть Valve не взломали. Valve просто ЗАБЫЛИ ЗАКРЫТЬ ДВЕРЬ в кладовку — и туда набежал весь интернет.

Валв, конечно, молчит. НИ СЛОВА. Слышно, как у них там сервер краснеет от стыда

У нас в студии новость приняли соответственно. Оскар тут же полез искать в архиве инструкцию, как заменить его батарейки — не нашёл, зато откопал текстуру огурца из тестовой версии Left 4 Dead и теперь считает себя главным по лору студии. Капитан Тюлень листает двенадцать терабайт ластами, как каталог рыбы, и уверяет, что где-то там точно спрятан Half-Life 3 — просто в папке с названием на аляскинском. А Жёсткий, узнав про размер архива, сразу начал качать — не потому что интересно, а потому что «раз слили, надо брать, вдруг Valve передумает».

Мораль простая: величайшая игровая тайна десятилетия — где Half-Life 3 — так и не раскрылась, зато раскрылась тайна попроще. Даже миллиардные компании иногда забывают закрыть сервер на ключ, прямо как я забываю выключать микрофон. ТРЕПЛО, дверь нашёл открытой, зашёл, ничего не украл — отбой!

← все выпуски